Cuadernos de Humo

PARA UNA NOCHE DE VERANO 12

                                        

                                          LAS
GUERRAS DEL TIEMPO
        Te recuerdo aquella tarde de julio en
que habías estrenado un vestido que Trini y tus amigas te celebraban, con 16
años, empezando a vivir, unos ojos luminosos y un pelo fuerte, negro, rizado,
subiendo la cuesta del Miradero, viniendo de la Vega. Corrían vientos negros,
rumores, la gente comentaba y tenía miedo. Tú no entendías de guerras, pero tu
juventud se quedó partida por el ruido de las balas… Aquella tarde era el 17 de
julio del 1936. Comenzaba tu primera guerra que se llevaría por mucho tiempo tu
alegría de vivir.
          Te recuerdo la noche anterior, muerta
de cansancio y de trabajo del día, ocho corazones a tu alrededor, tú en el
suelo trazando con un lápiz en una hoja del ABC el contorno de mi pie derecho.
Siento ahora mismo las cosquillas y al moverme oigo tu voz que dice: “Venga, no
te muevas”. Al día siguiente te veo bajar del autobús de Galiano cargada de
paquetes y nosotros esperándote en Zocodover alegres de que volvieras y
deseosos de llegar a casa para ver lo que nos habías comprado en Madrid. La
casa era una guerra de ruidos, de alegría, de felicidad. Yo era un niño feliz con sus zapatos
(zapatos de Segarra) nuevos. Entonces yo no había descubierto que el tiempo
gastaría esos zapatos y los llenaría de lluvia 
agujereando las suelas de soledad.
     Y te recuerdo ahora que luchas con la
guerra del tiempo y del recuerdo. Rodeada de esos ocho corazones que ahora se
han multiplicado… Estás feliz, tu pelo ha perdido el esplendor del negro pero
ha ganado en el gozoso gris de la experiencia. Has ganado la guerra y los
únicos ruidos que escuchas son los latidos de esos corazones que son tantos que
no sabes cuantos son. De aquella niña que subía por la cuesta del Miradero y
que ganó perdiendo una batalla a aquella mujer llena de vida, de bellísima
mirada, ha pasado una vida que ha dado muchas vidas.
                                                 
      Te recuerdo ahora frágil como una flor
de almendro temprano que tiembla al roce del rocío, como una nieve leve que se
rompe con la caricia de sol, como una mariposa perdida en la tormenta con alas
de seda y humo. Te recuerdo querida, mimada, protegida y rodeada de tu familia.
Ahora que ya has ganado la guerra a la vejez y la guerra al tiempo celebramos
todos un año más de tu vida.
    Quédate así para siempre, sonriendo,
tus ojos como dos brillantes cansados de luz, llevándote la mano a las ondas de
tu pelo que coquetamente te ahuecas, con el corazón encendido iluminándonos a
todos, recitándonos versos de Campoamor, contándonos la historia de la joven
que una tarde de verano subía la cuesta del Miradero con aquel vestido que tus
amigas te celebraban….           
     Quédate
así, porque así te recordaremos para siempre en la fotografía de nuestra propia
guerra.

5 thoughts on “PARA UNA NOCHE DE VERANO 12”

  1. Hermosa narración, la contraportada de la soledad que va acompañada de ocho corazones. Y una mirada que viaja desde el asombro de los 16 años, como flor de almendro temprano, hasta ese instante de haberle ganado la guerra al tiempo, inscrito en unos ojos como dos brillantes casados de luz. He aquí el narrador que tiene una palabra que se amolda a la memoria y no al revés.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *