Toletum es una ruina romana, el arco desfallecido de un circo, “as urbs parva, sed loco munita”, (una ciudad pequeña, pero bien fortificada por el lugar). Toledo: puerta para que pase el sol, puerta que no se cierra, una sinagoga que se abre y un río que se muere, sin Salicio y Nemoroso, Toledo visigoda, árabe, judía, cristiana, escuela de traductores, catedral primada, “hic iacit pulvis, cinis et nihil”, casulla santa y custodia de Arfe, un toldo lleno de lluvia y el olor a tomillo en la madrugada de un jueves, Toledo es Zocodover, plaza-noria, soportal de sombra ciega, callejón de los muertos, de bodegones, de la soledad, Alcázar, “tirad, pero tirad sin odio”, Juanelo y su artificio, el Greco y Santo Tomé, ciudad de entierro ilustre, cementerios medievales con momias violadas en el 36, águila imperial, peñascosa pesadumbre, siete colinas, ciudad en vuelo, isla de niebla, Marañón saliendo de misa de 12, un niño que mira, Urabayen dando el braguetazo, don Amor llegó a Toledo, Buñuel fumándose un cigarro y mirando al joven con los ojos nublados, Tristana del brazo de Lola Gaos, un joven temiendo volver a su casa por si su madre le preguntara qué olor era el que le envolvía, rosario de la Aurora, el padre adusto, el polvo en los zapatos después de haber ido a la feria, el olor a churros, ese frío tembloroso de la madrugada, una montaña que precipitante ha mucho que se viene abajo, ¿hubo alguna vez una casa con una puerta verde?, un beso muy fuerte, papá, el alcázar no se rinde, las campesinas de madrugada pregonando “espaaaaarragos y cardiiiiillos”, la calle Ancha mercadillo de metal y barro, el acento de Carlos V, Jeromín y Moscardó, Toledo cuna y sepultura, casa de la Santa Hermandad, transparente y virgen de la buena leche, don Benito afilando el lápiz con la espada que degolló a San Pablo que guardaban unas monjas, Dalí con dos travestis de altura entrando a saludar al Greco, las cuestas y una noche toledana, Toledo amor, pecado, vicio, puertas abiertas en la noche del sexo y bocas cerradas en misa en la catedral, nobles, discretos varones, amigas del brazo de la sección femenina, casados con bozal, solteros heridos por el temblor del sexo,Toledo arcángel, flor gigante, torre áurea, apoteosis del gris, huesos de santos, mazapán de Santo Tomé, Toledo pasión de mi vida, amor de mis amores, barrio con torre mudéjar, golondrinas con el verano en sus alas, Toledo de miedo, volver a ti y no reconocerte. Saber que estás ahí y no poder sentarme en la piedra del rey moro, privado estoy de tu luz y de tu sombra. Huésped soy de tu vuelo: leño de tu hoguera, llama, fuego y ceniza.