¿Al final qué queda de la vida? ¿Qué nos acerca a la muerte? ¿Qué nos hace recordar momentos que habíamos olvidado?
Atardece en agosto. Fuera la vida tiene un ruido de fruta madura. Desde la terraza, a lo lejos, la ciudad se enciende, un rojo entreverado de negro navega en un fondo azul marino y los edificios crecen. La luz se achica y las sombras enturbian los tejados.
Un hombre sin techo sentado en unos de los bancos espera que llegue la noche y pueda dormir. Cambia el semáforo y el autobús se aleja.
Te miro mientras lees y la sombra avanza. Veo como se acurruca a tus pies: un perro dócil de carbón que espera…
¿Cuánto tiempo nos queda para contar las estrellas que nunca logramos ver? Ya no hay tiempo.
Una ambulancia pasa y la sirena se lleva por un momento el orden que había en las tinieblas y llega la noche. Aparece una luna metálica envuelta
entre nubes y las ventanas de la ciudad se iluminan de plata.